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Tra i grandi da non dimenticare: Bernanos

Nell'estate appena trascorsa si € celebrato un importante anniversario: il settantacinquenario del dies
natalis di Georges Bernanos (20 febbraio 1888 — 5 luglio 1948). Egli e stato tra i piu grandi scrittori del
Novecento e letterario francese, che hanno avuto al centro delle loro opere I'Eterno, cioe Dio. Pensiamo
anche a Paul Claudel, Charles Péguy, Francois Mauriac. Non stupisce che la Francia figlia della
rivoluzione abbia fornito alla letteratura mondiale alcuni dei suoi volti piu importanti, e che questi fossero
cattolici; giacché dove dilaga il male, la Grazia sovrabbonda.

Una vita avventurosa

Aveva anche partecipato, al pari di altri scrittori cattolici, come Péguy e Tolkien, alla prima guerra
mondiale, meritando una decorazione. Da giovane era stato membro dei camelots du roi dell’Action
francaise di Charles Maurras; e durante la guerra civile spagnola (1936-1939) aveva partecipato a
un’operazione, poi fallita.

per ristabilire la monarchia in Portogallo. Una vita avventurosa, ma sempre con lo sguardo rivolto al Cielo.
Si, Bernanos non era un semplice scrittore da Académie francaise, o un conservatore e polemista. Era
soprattutto un cattolico (e per certi versi ricorda il “nostro” Guareschi) impegnato a combattere per quei
principi plurisecolari che danno liberta e dignita alluomo, e che la Chiesa custodisce.
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Uno sguardo verso la Verita

Lo scrivere costituiva per lui un apostolato al servizio della Verita:

Scrivo come soffro e come spero. [...] lo credo solo a cido che mi da pena [...] No, non sono
uno scrittore. La sola vista di un foglio di carta bianca mi disanima. Lo speciale raccoglimento
fisico imposto da un tavolo di lavoro m’é cosi odioso che I'evito sinché posso [...] Scrivo sui
tavoli di caffé, perché non saprei per molto fare a meno del viso e della voce umana [...] per
non cader vittima di immaginarie creazioni, e per riacquistare con uno sguardo gettato sullo
sconosciuto che passa la giusta misura della gioia e del dolore.

E cio riflette alcuni dei suoi talenti: saper scuotere I'intelligenza e I'anima del lettore (anche non credente),
provocando la nostalgia del Cielo; seguire la marcia caotica del mondo moderno, allo scopo di
smascherarne “le ingiustizie accuratamente nascoste sotto I'erba”; ed essere “popolare”. Nel senso di
avere un’idea “alta” di popolo, oltre gli astraenti aggettivi “destra” e “sinistra”.

Esiste una borghesia di sinistra e una borghesia di destra. Non c’é invece un popolo di sinistra
e un popolo di destra, c’€ un popolo solo. L'idea che io mi faccio del popolo non e per nulla
ispirata da un sentimento democratico. La democrazia &€ un’invenzione degli intellettuali,
mentre il popolo esige il lavoro, il pane, e un onore che gli sia affine, che assomigli al suo
lavoro e al suo pane [...]. La societa moderna lascia distruggere lentamente, in fondo alla
propria cantina, una meravigliosa creazione della natura e della storia [...]: E il popolo che da a
ogni patria il suo carattere originale. [...] Per gliimmensi cimiteri di domani non occorrera
alcuna giustificazione. Appiccherebbero il fuoco all'umanita per un colpo di Borsa, senza
curarsi un istante di sapere come spegnerlo. Nulla sanno delluomo che, tra loro, definiscono
una macchina per perdere o guadagnare soldi.

Citazione che proviene dal suo “I grandi cimiteri sotto la luna®, il piu celebre atto d’accusa sulla guerra
civile spagnola e sul franchismo.

La comprensione del nichilismo come fenomeno di massa

Le opere bernanosiane forniscono altresi un prezioso aiuto nel comprendere le cause e gli effetti del
nichilismo come fenomeno di massa (anticipo il “partito radicale di massa” di cui parlo Del Noce negli anni
‘70-'80) e della secolarizzazione, che da secoli sfalda quel che resta della societas christiana.

Come scrisse il critico letterario Albert Béguin: «Ogni romanzo di Bernanos, piu che il romanzo d’'un prete,
la storia di una parrocchia, €, in certo modo, I'immagine ridotta ma completa, del mondo che una volta e
stato cristiano. Cio che vi scopre nell’angoscia e nella goffaggine, nei problemi di coscienza e
nell'impostura, con la certezza della Fede e la coraggiosa predicazione, il prete bernanosiano e sempre
uno spirituale in un mondo che se ne infischia dello spirito o che, tutt'al piu, consente al soprannaturale di
svolgere un suo limitato ruolox».

Alcuni dei suoi libri piu celebri sono “Sotto il sole di satana” (1926), considerato I'opera di esordio € che
anticipa il piu famoso “Diario di un curato di campagna”. |l protagonista, qui, € I'abate Donissan, che é
ossessionato dall’eterno conflitto tra il “Bene e il male” e dalla paura del fallimento della sua missione.
Donissan e un povero prete di campagna, di poca cultura, ma toccato dalla Grazia di Dio che opera in



maniera imperscrutabile.

“La Francia contro la civilta degli automi®, un testo profetico (scritto nel ‘47), dove 'autore riflette su
tecnica, liberta e Verita:

La grande disgrazia del mondo non €& di mancare di Verita; le verita ci sono sempre, il mondo
ne ha sempre lo stesso cumulo, disgraziatamente non sa piu servirsene o, per meglio dire, egli
non le vede. Non vede nemmeno le piu semplici, quelle che lo salverebbero. Non sa vederle,
perché ha chiuso davanti a loro non la sua ragione, ma il suo cuore.

“Dialoghi delle Carmelitane”, capolavoro teatrale scritto nel 1949, che presenta molti aspetti
drammaturgici interessanti. Esso racconta la pena della ghigliottina inflitta nel 1794 alle sedici monache
del monastero carmelitano di Compiegne. guidate da madre Thérese de Saint-Augustin; condannate
perché accusate, ingiustamente, di fanatismo dai giacobini (loro si che lo erano: “i piu puri che epurano”).

Udita la sentenza una delle suore, nella sua semplicita, chiedera: «Signor Giudice, per piacere, cosa vuol

dire fanatismo?». E il giudice: «E la vostra sciocca appartenenza alla religione». «Oh sorelle — dice allora

la suora — avete sentito ci condannano per il nostro attaccamento alla Fede. Che felicita morire per Cristo

Gesu». Nel 1960 ne fu fatta una trasposizione cinematografica, a opera di Raymond Leopold Bruckberger
e Philippe Agostini.

E, ora, € la volta del libro che rese piu celebre Bernanos. “Diario di un curato di campagna” (1936), che
venne anch’esso adattato al cinema, grazie alla direzione di Robert Bresson; film che ispird “Luci d’inverno
" di Ingmar Bergman. Lo scrittore Guido Piovene lo defini “il piu bel libro della letteratura francese della
generazione dopo Gide”. In questa storia, che € un sano “corpo a corpo fra il soprannaturale e il mondo”,
Bernanos ci mette in guardia, fin dalle prima pagine, da un grave male diffusosi, come un cancro, nelle
comunita cattoliche del Novecento (e ancora oggi lo €): la noia, che e tra le cause dell'indifferentismo e

del relativismo.

Il protagonista, il parroco di Ambricourt € una sorta di Curato d’Ars, giacché dotato di grande Fede e zelo
apostolico, senza una sterile erudizione, quale ricordano queste sue parole, scotenti anima e intelligenza
del lettore: “Una cristianita non si nutre di marmellata piu di quanto se ne nutra un uomo. Il buon Dio non
ha scritto che noi fossimo il miele della terra, ragazzo mio, ma il sale. Ora, il nostro povero mondo
rassomiglia al vecchio padre Giobbe, pieno di piaghe e di ulcere, sul suo letame. Il sale, su una pelle a
Vivo, € una cosa che brucia. Ma le impedisce anche di marcire”. Ma San Giovanni Maria Vianney non é
I'unico santo che si incontra nel suo personaggio; vi € anche Santa Teresa di Lisieux, come ricorda quel
“Che cosa importa? Tutto e Grazia”, con cui si conclude il romanzo.

Lo scrittore Charles du Bos, tra i grandi convertiti al cattolicesimo di Francia, ebbe a dire: «[...] da piu di
tre mesi gia nell’interminabile tunnel dal quale dovevo uscire piu tardi scrivendo La sofferenza fisica, in un
momento in cui salvo qualche versetto del Libro di Giobbe non potevo sopportare nulla, lessi il Diario di un
curato di campagna e per mesi le insuperabili parole furono il mio solo viatico [...]».

Insomma, Bernanos € sempre piu attuale ed e una sorta di “pietra di inciampo” nello stile dei profeti: ecco
perché non si puo definire meramente quale scrittore, polemista e conservatore.
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