
A cinquant'anni dalla morte di J. R. R. Tolkien. Intervista con lo
scrittore e studioso tolkieniano Paolo Gulisano

Il 2 settembre si è festeggiato il cinquantenario del dies natalis del subcreatore di Eä, l’universo ove si
trova Arda, il mondo della Terra di Mezzo, la cornice entro la quale si svolgono i fatti narrati ne Il 
Silmarillion, ne Lo Hobbit e ne Il Signore degli anelli. Ma prima ancora Tolkien è stato docente
universitario presso Leeds e Oxford, e autorevole conoscitore delle mitologie classiche, medioevali e
moderne. In proposito, meritano attenzione le traduzioni che egli dedicò al Beowulf, a Sir Gawain e il 
Cavaliere verde, il poema allitterativo La caduta di Artù e il saggio “Sulle fiabe” (On Fairy-Stories).

Le fiabe

Tolkien scrisse le sue “fiabe epiche” principalmente per dilettare i famigliari e gli amici (si pensi anche a 
Mr. Bliss, Le lettere di Babbo Natale, Roverandom), e fornire un mondo verosimile ai suoi linguaggi: dieci
lingue e molti alfabeti, tra cui il Sindarin e il Quenya (due esempi: Elen síla lúmenn’ omentielvo; Aiya 
Eärendil elenion ancalima!).

L’invenzione dei linguaggi

Come egli stesso scrisse in una lettera del ‘55, alla base del suo lavoro c’è l’invenzione dei linguaggi. Le
storie furono create per fornire un mondo ai linguaggi e non il contrario.



Per me, prima viene il nome e poi la storia.

E nella lettera “183” (da La realtà in trasparenza) si può leggere:

Io ho la mentalità dello storico. La terra-di-Mezzo non è un mondo immaginario. Il nome è la
forma moderna (apparsa nel XIII secolo e ancora in uso) di midden-erd/middel.erd, l’antico
nome di oikoumene, il posto degli uomini, il mondo reale, usato proprio in contrasto con il
mondo immaginario (come il paese delle fate) o con mondi invisibili (come il paradiso o
l’inferno). Il teatro della mia storia è su questa terra, quella su cui noi ora viviamo, solo il
periodo storico è immaginario. Ci sono tutte le caratteristiche del nostro mondo (almeno per gli
abitanti dell’Europa nord-occidentale) così naturalmente sembra familiare, anche se un
pochino nobilitato dalla lontananza temporale. […] Il mio non è un mondo immaginario, ma un
momento storico immaginario su una Terra-di-Mezzo – che è la terra dove noi viviamo.

Per celebrare la ricorrenza, abbiamo incontrato Paolo Gulisano, medico, scrittore e tra gli studiosi, italiani
ed europei, più importanti del professore; autore di molti libri, tra cui “Tolkien: il mito e la grazia”, “La 
mappa de Lo Hobbit”, “La mappa della Terra di Mezzo” .

Infografica – La biografia dell’intervistato Paolo Gulisano



– Perché la vita di Tolkien si può definire “eucatastrofica”? A iniziare da fatti quali il “martirio” della madre 
Mabel e la sua partecipazione alla prima guerra mondiale?

La vita di John Ronald Tolkien può sembrare all’apparenza una vita tranquilla. Da docente universitario,
da padre di famiglia, coronata dal grande successo letterario che ne fece uno dei più celebri scrittori del
XX secolo. Tuttavia non mancarono nel corso degli anni motivi di forte sofferenza. A cominciare dalla
perdita ancora ragazzo della madre (dopo che il padre era morto in Sudafrica mentre lui era ancora
bambino). Una perdita che lui considerò con buone ragioni un martirio, in quanto Mabel dopo la sua
conversione al Cattolicesimo era stata ingiustamente discriminata, abbandonata anche da un punto di
vista economico. Tanto da non poter curare efficacemente il diabete grave da cui era affetta.

Il primo evento “eucatastrofico” fu l’ingresso nella sua vita di giovane orfano. Affidato alle cure del tutore 
Padre Francis Morgan, di Edith Bratt, la donna che diventò sua moglie, e in qualche modo una musa
ispiratrice. L’amore fu però difficile, un fidanzamento contrastato, perché la priorità che gli aveva posto
Padre Morgan era che si laureasse. Così da compiere il desiderio della mamma. Una volta sposati, il
matrimonio presentò, come tante volte accade, delle difficoltà, dei momenti di incomprensione e
amarezze reciproche, anche se durò tutta la vita.
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A queste sofferenze si aggiunse certamente la Guerra, i cui orrori Tolkien toccò con mano. La perdita
degli amici, la sconsiderata follia degli alti ufficiali che utilizzavano i soldati come carne da macello, l’odio
e la crudeltà. Tutto questo entrò nel suo immaginario. Ma alla fine, nonostante tutto il male che è in noi e
nel mondo, Tolkien ebbe sempre la sicura certezza di quella che chiamò Eucatastrofe. Ovvero l’irruzione
nella storia della Salvezza. Le porte degli inferi non prevarranno, come nemmeno i neri cancelli di Mordor.

– L’amicizia: quanto questa forma alta di Carità è stata per lui fondamentale?

Tolkien come scrittore è stato un vero e proprio cantore dell’amicizia. Basti pensare al legame profondo e
commovente tra Frodo e Sam, oppure quello sorprendente che si instaura tra Gimli e Legolas. Tolkien
aveva vissuto delle amicizie straordinarie, con i suoi compagni di scuola del T.C.B.S. prima, e poi ad
Oxford con C.S. Lewis e il gruppo degli Inklings. Quel gruppo di accademici e non che condividevano la
passione per la Mitologia, per il Cristianesimo, e per i buoni boccali di birra, e che si ritrovarono per anni in
un piccolo pub di Oxford, coltivando una bella amicizia.

Questo tipo di sentimento, ovvero di forma alta di Carità, fu per lui assolutamente fondamentale, e come
detto lo traspose nelle sue creazioni letterarie. Allo stesso modo l’amico Lewis ne parlò in una delle sue



opere più significative, il saggio “I Quattro Amori”.

– Perché egli può essere definito un autore cattolico, e non un ecologista di sinistra, o un mero 
conservatore destrorso? Cosa ci dicono al riguardo le sue lettere?

Le interpretazioni politiche di Tolkien sono sempre state del tutto riduttive. Negli anni ’60 fu una certa
sinistra americana a cavalcarlo, in nome del suo anticonformismo e di quello che sembrava essere una
forma di ecologismo. Tant’è che David Taggart, il fondatore di Green Peace, diede il nome di Frodo ad
una delle prime imbarcazioni dell’associazione.

In Italia invece la cultura dominante di Sinistra lo marchiò immediatamente come “fascista”. Forse perché
presentava nel suo libro uno scenario di tipo vagamente Medioevale, e per la Sinistra manichea Medioevo
equivaleva a significare Destra. Dopodiché fu inevitabile che una parte del mondo giovanile di Destra, la
parte più anticonformista, più innovativa, più colta, non quella meramente nostalgica o che sognava i
colonnelli, lo fece propria. Ma Tolkien è al di là e al di sopra di tutte le ideologie.

Risulta riduttiva qualsivoglia etichettatura del professore di Oxford, poiché ciò che ispirò e che diede
significato alla sua vita e alla sua opera non è riconducibile ad una ideologia, ma ad una visione della vita,
ad una concezione dell’essere, dell’uomo, della storia che è ben di più che una ideologia: è una filosofia.
Tolkien possiede addirittura quella che potremmo definire una visione teologica della storia, attraverso la
quale giudica, con l’autorevolezza di un filosofo o di un profeta le vicende umane. Tutto ciò emerge anche
dalle sue lettere, dove ci rivela quanto il suo profondo, robusto cattolicesimo inglese abbia forgiato la sua
opera.

– I suoi personaggi – sia de Il Silmarillion, sia de Lo Hobbit, che del Signore degli Anelli – possono essere 
definiti “grigi” (come Gandalf, prima di diventare bianco), e non neri o bianchi, come sostiene certa 
interpretazioni manichea. È vero?

Tra le critiche malevole che nel tempo furono fatte all’opera tolkieniana c’è proprio quella di essere
manichea. E il manicheismo, in ambito letterario, significa debolezza dell’opera, in quanto la realtà – si sa
– è estremamente complessa. Ma di fatto i romanzi di Tolkien non sono affatto manichei: certo, si parla di
Bene e di Male, e li si chiama col loro nome, senza ambiguità, ma essi non stanno tutti da una parte o
dall’altra: combattono nel cuore dell’uomo.

La storia di Theoden è quella di un cambiamento, quasi di una conversione. O un risveglio spirituale da
quello stato di incantamento quasi ipnotico (e questa è una condizione dell’uomo contemporaneo descritta
profeticamente da Tolkien in modo mirabile) in cui l’aveva condotto Grima Vermilinguo. Oppure le storie di
cadute, di tradimenti, come quello di Boromir, in cui possono cadere anche “i buoni”. E infine la
drammatica, spaventosa apostasia di Saruman, che abbandona la via della saggezza per mondanizzarsi,
per venire a compromesso con Sauron.



Illustrazione – “Aragorn e Boromir” di Anke Eissmann

Insomma: Tolkien non è semplicisticamente manicheo, ma sa bene che la realtà vede gli uomini impastati
di Bene e Male e chiamati a scegliere.

– Quali frutti occorre prendere dalla sua “opera magna”, per ben riflettere sul potere, sulla tecnica, sul 
rapporto tra l’uomo e Dio, l’ambiente in cui l’uomo vive (naturale e soprannaturale) e sulla valorizzazione 
della libertà?

Egli ha riproposto, in pieno ventesimo secolo, il genere letterario epico, ridando dignità letteraria
all’antichissimo genere della narrativa dell’immaginario, nonostante il cinismo di una cultura dominante
che doveva fare a meno dei valori, in particolare dell’eroismo. Il ritorno al Bello e al Vero auspicato dallo
scrittore di Oxford venne realizzato da lui attraverso il ricorso e il ritorno al Mito. Per ridare sanità e santità
all’uomo moderno. Tolkien parlando ai suoi studenti di una delle sue opere preferite, il Beowulf:

“Il mito è qualcosa di vivo nel suo insieme e in tutte le sue parti, e che muore prima di poter
essere dissezionato”

E’ necessario perché la realtà è molto più grande della razionalità. E’ visione, è nostalgia per l’eternità. Il
mito è un mezzo per dare risposte a questioni fondamentali come l’origine dell’uomo, il bene, il male,
l’amore, la morte e per dare spiegazioni ai fenomeni della natura.

Se il mito è il nesso, il legame che l’uomo ha sempre cercato con il senso della vita, esso non può quindi
che essere considerato un’espressione naturale ed antichissima del senso religioso che vive nel cuore
dell’uomo.

– Qual è stata l’influenza di San John Henry Newman e Gilbert Keith Chesterton su Tolkien?



Newman, uno dei più grandi pensatori cristiani degli ultimi secoli, era stato, nonostante la mitezza, quasi
la fragilità della sua persona, un segno di contraddizione che aveva scosso l’Inghilterra sia cattolica che
protestante. Da anglicano aveva dato vita al Movimento di Oxford, teso ad approfondire la ricerca
teologica, specie nel campo della Patristica (quando la Chiesa era ancora una e indivisa) e a confrontarsi
con le sfide della modernità.

Questa ricerca della verità lo aveva fatto infine approdare al cattolicesimo. Un suo discepolo, padre
Francis Morgan, era stato suo assistente personale, e quando divenne il tutore di Tolkien gli trasmise tutto
quanto aveva appreso da Newman. Sulla sua tomba il grande convertito aveva voluto che fossero incise
queste parole: Ex umbris et imaginibus in veritatem. Andiamo verso la verità passando attraverso ombre e
immagini.

Per John Ronald Tolkien, che amò subito appassionatamente la fede cui sua madre lo aveva condotto,
l’arte fu per tutta la vita questa ricerca della verità tra quelle ombre, quelle immagini che sono i miti e i
simboli. Allo stesso tempo Tolkien guardò con grande interesse a Chesterton, di cui fu lettore, ma che non
incontrò mai personalmente (c’era tra i due quasi una generazione di differenza), e sicuramente rimase
colpito, come scrive nel suo saggio Sulle fiabe, dalla via chestertoniana dell’immaginario, del paradosso,
dell’immagine velata, allo scopo di liberarci dai vari orpelli che, nella vita ordinaria, mascherano il volto
della verità. Fu di fatto un ottimo allievo di GKC.

– Cosa pensi della traduzione a opera di Ottavio Fatica: rappresenta il tentativo della cultura di sinistra di 
tirare verso di sé la manica di Tolkien? E della serie curata da Amazon, “Gli anelli del potere”: è 
meramente il tentativo di asservire il suo ricchissimo immaginario al politicamente corretto? Oppure, vi è 
ancora qualcosa di buono in esse?

Premesso che è del tutto lecito ritradurre i Classici della Letteratura (e Tolkien lo deve assolutamente
essere considerato) come avviene per Omero o Shakespeare, le premesse di questa nuova edizione
effettivamente avevano delle motivazioni ideologiche. Dopo i grossolani e ottusi attacchi degli anni ’70, a
sinistra ci fu qualcuno – e non pochi- che lesse Tolkien, e ne apprezzò tutto il valore.

Tuttavia c’era il problema di un autore ormai diventato nella vulgata corrente “di destra”. Come fare
dunque a sdoganarlo? A farlo arrivare anche ai compagni lettori? Un’ opinione era che lo scivolamento a
destra era avvenuto anche per colpa della traduzione del Signore degli Anelli, giudicata troppo aulica,
epica, e quindi il linguaggio avrebbe determinato il celebre feeling politico.

Occorreva una traduzione più popolare, più colloquiale, meno altisonante, più simile al linguaggio della
narrativa realista, e così è arrivata la versione di Fatica. Personalmente non ne sono stato molto
soddisfatto, pur nella consapevolezza che anche la prima traduzione fosse decisamente rivedibile.

Rimane il rimpianto che il Signore degli Anelli non sia mai stato tradotto da Francesco Saba Sardi, il
traduttore del Silmarillion, che a mio avviso resta di gran lunga il miglior interprete in lingua italiana di
Tolkien. In quanto alla serie Amazon, devo dire che l’ho trovata completamente priva dello spessore epico
di Tolkien. Un fantasy come tanti altri. Di Tolkieniano sono rimasti solo i nomi.

– Ultima domanda, molto personale: quando e come ha cambiato la tua vita “l’incontro con il professore 
oxoniense”?



John Ronald Tolkien mi ha dato tantissimo, dal momento in cui lo scoprii a 19 anni. Mi ha ricolmato di
bellezza, di valori grandi che ho cercato di far miei; mi ha aperto orizzonti culturali infiniti sulla storia, sulla
mitologia, e cosa più importante di tutte, sul senso del Sacro e sulla Fede Cattolica. E’ stato un onore e
una grande gioia diventare un suo esegeta, e raccontarlo non solo al pubblico italiano, ma anche a quelli
di Polonia e Repubblica Ceca dove i miei libri sono stati tradotti. Non gli sarò mai abbastanza grato.
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