








Le bombe scandiscono le ore.

Vado a dormire, o almeno ci provo, mentre cadono. E mi risveglio con altri
bombardamenti.

La voce di Hassan arriva da una Beirut stremata, sfigurata dai raid israeliani che si susseguono
senza tregua. Hassan e il nostro fixer, ormai un amico. Racconta una citta dove la notte non éepiu
buio ma lampi improwvisi, e il giorno porta un cielo azzurro sopra Beirut che a tratti siabbassa e si
impasta di fumo, grigio di esplosioni. Colpisce soprattutto Dahieh, quartiere suddella capitale
considerato roccaforte di Hezbollah ma abitato anche da famiglie che non hannolegami con il
movimento filoiraniano.

Le testimonianze

Sono continui, siamo molto preoccupati — prosegue -. Con la mia famiglia cerchiamoun
riparo, ma non si trova uno spillo.

Gli appartamenti fuori dalle zone considerate a rischio sono stati presi d’assalto. | prezzi sono
gquadruplicati, fino a 2.000, 2.500 dollari per tre stanze. Una cifra impossibile per molti. Eppurec’e chi
paga, anche indebitandosi, pur di strappare i figli a una finestra che trema a ogni boato.

Beirut vive nel caos. Le strade sono un intreccio di auto cariche di valigie, materassi legati sultetto,
bambini con lo sguardo sospeso. Dai quartieri della periferia meridionale fino a Hamra, ilquartiere
centralissimo e cuore pulsante della citta, I'atmosfera é tesa. Saracinesche abbassate,scuole
trasformate in dormitori, marciapiedi diventati casa.

La gente ha paura ad affittare case — racconta padre Abdo Raad, sacerdoteoriginario del
Monte Libano -. Temono che gli israeliani colpiscano persone ritenuteappartenenti o
vicine a Hezbollah.

Gli sfollati

E una delle grandi difficolta nell’accoglienza degli sfollati. L’altra & I'enormita dei numeri. Dopo
I'escalation legata al conflitto tra Israele e Iran, iniziato il 28 febbraio scorso, secondo i datiUnfpa (il
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