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“Nawar Achiya”, la bellezza cheresiste nel buio delle periferie della
Tunisiaaa

C’è un cinema che nasce dall’urgenza di raccontareciò che resta ai margini. “Nawar Achiya” — noto
anche con il titolo internazionale “4 O’Clock Flower”o “Belle de Nuit” — debutto nel lungometraggio di
finzione di Khedija Lemkecher, appartiene a questacategoria rara. Non è soltanto un film, ma unalente
puntata sulle periferie tunisine — le cités, i quartierspopulaires — dove il disagio sociale siintrecciacon
criminalità, esclusione e una mortalità giovanilesilenziosa ma persistente.

La regista tunisina, finora associata a commedie daltono più leggero, compie qui una svolta netta:
abbandona l’ironia per immergersi in un realismocrudo, quasi documentaristico, attraversato però da
un onirismo profondo e silenzioso. La registatunisina, finora associata a commedie dal tono più
leggero, compie qui una svolta netta: abbandonal’ironia per immergersi in un realismo crudo, quasi
documentaristico, attraversato però da un onirismoprofondo e silenzioso.

Hay Helal, il centro del racconto

Il cuore pulsante del film è Hay Helal, uno deiquartieri periferici più difficili di Tunisi, lontano daicircuiti
turistici e dalle luci dei festival di pochi giornie dalle passerelle della cooperazione internazionale.
Lemkecher ha raccontato di avervi trascorso quattro anni prima delle riprese, un tempo lungo e
necessario per “addomesticare” il luogo, farsiaccettare, quasi adottare, dai suoi abitanti. È unascelta
che si riflette con forza sullo schermo.

La regista rifiuta consapevolmente ogni forma di miserabilismo. La periferia non è rappresentatacome
un universo di sole vittime, ma come unospazio complesso, abitato da individui fieri, capaci ditalentoe
reinvenzione. È il caso del protagonista Yahya, che tenta di riscrivere il proprio destinoattraverso la
boxe.

L’autenticità è radicale: niente scenografie costruite,nessun trucco. Case, strade, volti — molti
appartenenti a veri abitanti di Hay Helal e di Jebel Lahmar — sono reali. Eppure, dentro questa verità
aspra, Lemkecher trova spazio per una sorprendente estetica del margine: la macchina da presa
indugia sui tramonti, sulla luce che scivola tra i palazzi, trasformando il paesaggio urbano in un luogo
di contemplazione, trattato con un amore quasi poetico. Non è un caso. La disoccupazione giovanile
in Tunisia oscilla a livello nazionale tra il 16 e il 18 per cento, ma nelle periferie urbane supera spesso
il 35-40 per cento tra i 15 e i 24 anni. A questo si aggiunge l’abbandono scolastico, vera matrice del
disagio: ogni anno circa 100 mila studenti lasciano la scuola, in larga parte provenienti dalle cinture
urbane povere, alimentando il lavoro informale e l’assenza di prospettive.

Boxe, sogni e desiderio di emigrare

La trama del film segue il rapporto tra Yahya, giovane che passa le giornate a vagare senza meta nel
quartiere, e Joe, proprietario di una palestra che intravede in lui un possibile campione. Ma mentre
l’allenatore crede nella disciplina e nel futuro, Yahya è divorato da un’altra ossessione: la fuga,
rappresentata dalla metafora di una sirena, che con il suo canto lo attrae verso il Mediterraneo. L’idea
di attraversare quel mare che promette riscatto e che, troppo spesso, restituisce soltanto morte.

Il mare come ossessione

Ed è proprio il mare il vero antagonista invisibile di “Nawar Achiya”. Il desiderio di fuga che consuma
Yahya rimanda direttamente alla harga, termine che in dialetto tunisino rimanda alla migrazione
irregolare. Nell’ultimo decennio, migliaia di giovani tunisini sono morti o risultano dispersi nel
Mediterraneo; molti provenivano proprio dalle periferie di Tunisi e Sfax.

Secondo gli osservatori locali, la migrazione è oggi una delle principali cause di mortalità giovanile 
indiretta. A questo si aggiungono i suicidi e i gesti di autolesionismo, spesso pubblici, come l’auto-
immolazione, monitorati con preoccupazione crescente dalle autorità. La fascia più colpita è quellatra
i 20 e i 35 anni, la stessa raccontata dal film.

La metafora della “Bella di Notte”

Il titolo non è ornamentale. La “Bella di Notte” è un fiore selvatico che cresce tra i rifiuti e sboccia solo
al crepuscolo. Lemkecher lo usa come metafora dei giovani delle periferie: talenti invisibili, costretti a
fiorire lontano dalla luce, se mai ci riescono.

Il ring come spazio di parola

La boxe non è soltanto un tema narrativo, ma un vero e proprio linguaggio del corpo. Lemkecher ha
coinvolto la Federazione tunisina di boxe per garantire il realismo dei combattimenti, trasformando il
ring in uno spazio di espressione primaria, dove chi non ha voce può finalmente farsi sentire
attraverso il movimento, il respiro, il colpo.

Anche il tempo diventa materia cinematografica. La regista adotta una narrazione lenta, talvolta
estenuante, per trasmettere allo spettatore l’ennui, ovvero la noiache opprime molti giovani tunisininei
quartieri popolari: un tempo sospeso, ripetitivo, che sembra una condanna più che un’attesa.

Un cinema che dice la verità

Lemkecher rifiuta il sensazionalismo. Eppure, il contesto che emerge è quello di quartieri dove la
criminalità non è eccezione ma sottofondo. Dopo il 2011, studi sociologici parlano di un cambio 
qualitativo della micro-criminalità: aumento del consumo e dello spaccio di droghe sintetiche a basso 
costo, come ecstasy e farmaci oppioidi, che alimentano furti e aggressioni.

I rapporti giudiziari segnalano anche un incremento dei reati commessi da minori, spesso legati a
bande di quartiere. La Tunisia mantiene un indice relativamente basso di criminalità organizzata
rispetto alla media africana, ma nelle periferie urbane crescono fenomeni connessi alla tratta di esseri
umani e al contrabbando, soprattutto nelle aree di transito. Nel film, tutto questo resta ai margini
dell’inquadratura, come accade nella vita reale: una presenza costante, mai dichiarata, ma sempre
pronta a emergere.

Nawar Achiya è, in definitiva, un atto di resistenza cinematografica. Lemkecher rifiuta qualsiasi “
happy end”rassicurante per restare fedele alla realtà dei giovani incontrati durante la preparazionedel
film, gli stessi che le hanno chiesto di “dire la verità” sulla mancanza di sbocchi e di futuro. Nonoffre
soluzioni facili, né illusioni. Costringe piuttosto lo spettatore a guardare dentro l’oscurità delleperiferie
— e a scoprire che, proprio lì, può esistere una luce diversa: non quella del riscattopromesso, ma
quella ostinata della dignità.
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